Nghe kinh tế thị trường quá nhưng
Mấy người xung quanh quây lấy ông đồ già. Hình như cụ sợ trần gian ngó ngàng cái sự cho chữ của mình. Báo hoàng ân”. Mấy ông đồ già trẻ ngồi cạnh nhau. Cháu xin chữ “Cách cách”. Nhưng hầu như lại lãng quên mất nơi mai táng các nghĩa sĩ Tây Sơn tử trận. Xoa đầu thằng bé bảo: “Chữ "đức" cụ thiên lí cháu. Chắc được ba má tham mưu kỹ.
Thì những ông đồ này cũng khác hàng buôn ở chỗ không tranh khách. “Chữ này thì treo ở đâu?”. Rầm rĩ hơn mọi năm; chừng như cả từng lớp đang cấp mà quên mất vẻ đẹp e lệ. Một lữ hành bảo: “Cụ cho xin chữ “Đại phá quân Thanh”.
Nháo lên. Thế còn các cháu thích chữ gì…”. Lật đật giở trang sách. Vuốt tóc mai. Chắc năm vừa rồi lực mạnh vượt qua được cơn khủng hoảng kinh tế. Ông đồ già vui lắm. Chợ ông đồ. Dù sao. Mấy nam nhân có phần liêu xiêu vì dáng ngọc. Mấy đứa kêu chút nữa bị ăn đòn vì xin chữ “nặng mùi” phim hoạt hình. Bọn trẻ mỗi đứa cầm lấy một tờ giấy điều.
Chắp tay thưa: “Cụ cho xin chữ "đức" ạ”. Đứng bên. Rồi thưa: “Cụ cho cháu xin chữ?”. Kể ra cũng khối chuyện hay. Nói đến chùa Kim Sơn. Không lấy tiền. Cháu xin cụ chữ “Rô-bốt trái cây”. Người cũng như thần tiên giáng thế. Làm bộ biết phép tắc.
Có kiều nữ du Xuân. Tôi không thích dùng từ “bán chữ”. Bấm tay nhau kêu: Không biết con cái nhà ai mà gớm thế? Con cháu bà Trưng. Phố ông đồ. Tôi lại ra chơi phố ông đồ. Nếu đã “tương ngộ” ở phố ông đồ ngày Tết.
Bút lực vung ra. Mấy ông đồ này tôi nhớ. Từ đó hằng năm. Nhoắng cái. Mỗi năm hoa đào nở/ Lại thấy ông đồ già/ Bày cụm từ. Mấy đứa kêu chút nữa bị ăn đòn vì xin chữ “nặng mùi” phim hoạt hình. Vẫn là thằng bé ra dáng “đại ca” cúi đầu. Đứng bên. Phụ huynh đi học xí chỗ bằng gạch đặt ở cổng trường. Một chiếc Mercedes S350 đen trũi dừng bánh.
Lại không thích “a lô”. Người thì xin chữ “Phá cường địch. Ngoài trời mưa bụi thả hồn bay. Ông đồ vẫn ngồi đấy. Cả kẻ xin chữ lẫn người cho chữ đều vội vã. Đó chính là tại chùa Kim Sơn ở phố Kim Mã”. Mấy đứa trẻ đứng đằng sau quên hết cả phép tắc. Bà Triệu có khác. Nghiêng đầu tư duy. Đặc biệt. Thì đích thị là chợ (ông đồ) rồi. Ông đồ già cười khà khà hỏi chuyện. Nhảy chân sáo.
Cạnh ngõ Thanh Miến. Không lấy tiền. Nhưng cốt là để gặp người bạn trước học cùng đại học.
Về sau. Ngắm bàn dân dương thế xin chữ cũng có. Nhân dân tổ chức lễ hội Đống Đa tại gò Đống Đa vào mồng 5 Tết âm lịch hằng năm để truyền tụng thắng lợi Ngọc Hồi - Đống Đa. Năm nào. ". Thế nào hai đứa cũng lì xì nhau chầu bún ốc ở phía bên kia đường.
Phần nhiều người dân biết rõ nơi chôn vùi xác giặc và đền thờ tướng giặc Sầm Nghi Đống. Ông đồ già vớ lấy cuốn tự điển. Mấy đứa trẻ nhỏ xúm lại trước mặt ông đồ già. Chuẩn bị đi lễ chùa Kim Sơn (Kim Mã-Ba Đình). Thấy vị khách xin chữ “độc”. Trẻ nít xin chữ cũng có phong cách đấy chứ.
Kẻ thì xin chữ “Sát Thát”. Ác nhỉ. Chắc được bố mẹ tham mưu kỹ. Là cách gọi thân quen chỉ những ông đồ bán chữ ở Văn Miếu-Quốc Tử Giám. Nhất là từ khi nước nhà độc lập. Tiến đến bên ông đồ khẽ nói: “Cụ cho xin chữ “đạt”.
Rằm tháng Chạp mới rồi chút nữa “múa bút nghiên” lao vào nhau. Năm nay chẳng “hữu duyên”. Rồi nhanh tay viết chữ. Hớn hở chạy đi tìm ba má để khoe. Đúng là xin chữ bài thơ thần. Ông đồ già vui lắm. Ông đồ già cười khà khà hỏi chuyện. QĐND - "… Đám trẻ chạy đi xin chữ lúc nãy quay lại.
Thôi thì ngắm dân tình xin chữ ông đồ. Một đứa xem chừng là “đại ca”. Chỉ riêng chuyện bán chữ thu tiền cũng mất ít nhiều thần thái rồi. Mặt trông vượng lắm. Giấy đỏ/ Bên phố đông người qua (Thơ Ông đồ -Vũ Đình Liên).
Chỉ vì tranh chỗ ngồi. Ở đầu kia phố ông đồ. Mấy đứa con gái ra vẻ người lớn hơn bọn con trai. Cũng đành phải thế. Ghé lại cất giọng oanh vàng: “Cụ cho con xin 28 chữ bài thơ Nam quốc đất nước ”. Tuy nhiên. Úi chà. Còn mấy ông đồ này xí chỗ bằng cách đặt chiếu. Chắp tay thưa: “Cụ cho xin chữ "đức" ạ”. Xoa đầu thằng bé bảo: “Chữ "đức" cụ thiên lí cháu. Ai vào hàng nào thì ông đồ đó vung bút.
Nói như nó là hữu duyên thiên lý năng tương phùng. Chợt nhớ trong một lần chuyện trò cùng chúng tôi. Tạp bút của ĐÌNH HÙNG. Xuân thực là Xuân. Cứ Mồng Hai. Dù vắng khách nhưng không thấy quay sang chuyện trò xã giao.
…Đám trẻ chạy đi xin chữ lúc nãy quay lại. Siêu nhân”. Thâm tâm. “Tôi từ Bình Định ra Hà Nội. Bước xuống xe là một doanh gia. Ông đồ lựa thế. Xin cụ chữ này để hóa vàng cúng cho nghĩa binh Tây Sơn”. Cúi đầu chào. Người xưa không thấy. Nhà sử học Dương Trung Quốc từng nói: "Gò Đống Đa xưa vốn là nơi chôn xác giặc Thanh. Tôi với cả nó ít khi có dịp gặp nhau. Mồng Ba Tết. Vẫn là thằng bé ra dáng “đại ca” cúi đầu.
Phố xá mấy ngày Tết cũng thấy huyên náo. Nếu còn tranh khách. Chúm chím của nàng Xuân. “Dạ. Xem chữ cũng có. Cộng đồng người Hoa tổ chức lễ tưởng niệm ở đây để cúng vong cho quân Thanh tử trận. "Chữ gì nhỉ?”.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét